在 Hypebeast China 六月数字封面中，中国单板滑雪运动员苏翊鸣手上拿着一块雪板——BURTON 从翊鸣，见中国；苏翊鸣特别定制款金色雪板。陪伴苏翊鸣在雪上滑行、跌倒，又一次次在空中盘旋、飞翔，最终两度站上最高领奖台的 BURTON，五十年前，不过是 Jake Burton 在佛蒙特州一座谷仓里做出的一块没人看好的木板。

正是这块木板，彻底改变了单板滑雪这项运动，让其从彼时不被接受的边缘文化带至世界各地。

借着品牌五十周年及其由上海 ONEGALLERY 承办的 BURTON 50/50 历史展览，Hypebeast 将回溯 BURTON 如何参与塑造现代单板滑雪文化，同时，通过展览以及品牌所有者兼全球 CEO Donna Carpenter 与两位 Team Rider 的视角，重新理解一个品牌及一项运动如何跨越五十年持续生长。

一场展览，编织 BURTON 的过去与未来

雪场之外，单板滑雪几乎可以发生在任何地方，它发生在雪具店、城市街头、滑手之间，也发生在摄影机、音乐、服装和社交媒体之中。对于许多年轻人而言，单板滑雪早已逾越运动的固有定义，发展为一套关于如何生活、如何表达自己的文化。这也是为什么 BURTON 五十周年没有把故事放回一座传统雪场，而是来到上海·上生新所·海军俱乐部。

走进 BURTON 50/50 活动现场，率先映入眼帘的是由收藏家兼滑手比利白策划的「BURTON 50 周年｜比利白单板收藏特展」。跨越半个世纪的品牌档案产品从现场铺展开来，早期手工雪板与各个时代的标志性产品，一块块具体的器物，组成了一条比文字更直观的时间线。它们共同揭示了这五十年来，品牌是如何进化的：材料如何变化，形态如何变化，装备如何跟随滑手的需求不断进化，而单板滑雪本身也在这些变化中逐渐建立自己的身份。

单板滑雪的身份转变，悄然藏匿于展览间的两份纸质媒介中——BURTON 历史上第一张单板滑雪通行证的复刻版，以及一份特制的 50 周年纪念报纸。前者的原型诞生于单板滑雪尚未被主流雪场接纳的年代，它敲开了雪场的大门，成为单板滑雪进入主流视野的开端；后者则面向未来，邀请现场每位参展人共同书写对未来五十年单板滑雪的展望。

由过去到未来的叙事同样延续至这场庆典的产品体验区，这里集中呈现了 50 周年限量款以及 C26-27 雪季全系列新产品。作为最传奇、最具标志性的全山地雪板之一，Custom Camber 自 1996 年诞生以来一直是单板滑雪全能滑行的行业标杆，此次正式回归；而品牌核心自由式型号 Process 今番以全新板型革新；另外备受赞誉的 Step On 系统也在继续进化，Futuretrust 服饰系列则继续深耕可持续探索。

当历史被放进当代艺术与文化空间，它开始与今天的人发生关系，这正是社群存在的意义。继北京的「胡同 Battle」后，BURTON 这次将单板滑雪带入更具上海城市记忆的「弄堂」语境：以旱雪与浮雪结合的真实雪地滑行场地打造「弄堂雪场」，并通过「Battle」形式，将雪场与街头连接起来。这是品牌对单板滑雪文化的一次本土化转译——让源自北美山地的运动，在上海找到属于自己的城市语言。

展览之外，BURTON 的五十年也在现场以另一种方式「活」起来。品牌所有者兼全球 CEO Donna Carpenter、滑手 Mark McMorris、Zeb Powell、Niels Schack 与中国单板滑雪旗帜人物及单板滑雪半管运动员刘佳宇齐聚展览，基于品牌的创立、单板滑雪的文化演变与中国本土社群的成长展开交流。他们分别来自 BURTON 不同的历史切面：有人见证品牌如何从谷仓走向世界，有人见证单板滑雪登上奥运舞台，也有人正在重新定义下一代滑手的边界。五十年的历史由仍在滑行的人亲自讲述，并在现场继续向未来延伸。

从「不被允许」开始，到最高领奖台

今天回头看单板滑雪，很容易忘记它曾经是一个边缘运动。1977 年，Jake Burton 在佛蒙特州一间谷仓里开始做雪板。他辞掉纽约的工作，带着全部家当北上，甚至曾经把做好的雪板装进汽车后备箱，一家一家地尝试销售。这显然不是一个成熟市场中的创业故事。因为在那个时候，单板滑雪本身都还没有被完全承认为一种正式运动，甚至大部分传统双板雪场都将单板视为「破坏规矩的叛逆玩具」而禁止其入场。当时的 BURTON 在制造装备，在从无到有地帮助制造这项运动存在的土壤与条件。

倘若将 BURTON 置入 1980 年代的美国青年文化里讨论，它更接近滑板、冲浪等青年文化：DIY、自由、带有一点反叛，也不太在乎传统滑雪世界建立起来的规则。同时单板滑雪视频也逐渐成为这项文化的重要媒介，是运动影像、音乐、时装、青年文化的综合体。

也正是在这样的文化基因之上，BURTON 后来与 Virgil Abloh、藤原浩、Run-DMC 等来自不同领域的创作者产生联系，也就显得水到渠成。因为这些创作者并不是从文化之外「闯入」雪山：Virgil Abloh 本身就是长期的滑雪者，甚至曾亲自来到 BURTON 总部翻阅品牌档案、研究产品；而与 Run-DMC 的合作，则来自两代人因为单板滑雪建立起来的私人友谊。换句话说，这些跨界并非一场品牌寻找「酷」的营销行为，单板滑雪原本就与音乐、时尚和街头文化共享的一套语言，在不同年代与不同的人身上再次相遇。

但单板滑雪最有意思的变化，恰恰发生在它开始被世界看见之后。1998 年长野冬奥会，单板出现在世界顶级赛事舞台，这是运动走向主流的重要里程碑。BURTON 恰好站在了这场变化的中心。它一边帮助滑手把雪板带到更高、更快、更难的地方，一边又需要守住单板滑雪最初吸引年轻人的东西：自由、创造力，以及「Have as much fun as possible」的玩乐精神。

从 Craig Kelly、Terje Haakonsen 等定义早期单板滑雪的传奇滑手，到后来 Mark McMorris、Zeb Powell 等代表不同世代的职业滑手，再到中国的刘佳宇与苏翊鸣，BURTON Team 的更迭，本身就像一条不断延伸的文化谱系：有人把这项运动带进竞技场，有人又不断把竞技场的边界推得更远。这或许也是单板滑雪与其他传统体育最不同的地方——它可以拥有奥运金牌，也不必只有一种玩法。

对谈 BURTON 所有者兼全球 CEO 及两代滑手

BURTON 的历史由无数滑手与缔造者共同书写。Mark McMorris 作为 X Games 十二冠王及冬奥多枚奖牌获得者，见证了单板进入职业体育与奥运竞技的黄金时代；Zeb Powell 作为 X Games 首位黑人金牌得主，则代表着新一代 Rider 如何突破规则与边界，将创造力、多元族群与个人表达重新带回街头；而品牌所有者兼全球 CEO Donna Carpenter 持续守护着将单板从边缘爱好推向全球舞台的宏大愿景。

通过与三位标志性人物的访谈，我们探讨了一个品牌与一项运动如何在五十年间不断演变，却始终保持最纯粹的核心。

Hypebeast：BURTON 的起步被视为一场冒险，回看这 50 年，有没有一个瞬间，让你觉得真的改变了世界？又有没有一个瞬间，让你觉得差点就完蛋了？

Donna Carpenter：我不觉得有某一个单一的瞬间让我们猛然觉得「我们改变了世界」。但我永远记得 Jake 去世的时候，成百上千我从未谋面的人从世界各地给我写信。他们告诉我单板滑雪如何彻底改变了他们的生活——在这里，他们找到了社群，找到了像家人一样的归宿，找到了一个可以让他们真实做自己的地方。甚至有人坦言，在遇到单板滑雪之前，他们都不确定自己还能否继续生活下去。我至今还珍藏着那满满一大盒信件。这种力量并非轰轰烈烈，而是一次改变一个人。

至于觉得「差点完蛋」的时刻，发生在 1989 年。当时公司运营得很好，一直在盈利和增长。我们从不依赖外部股东，也没有长期债务，但在雪季初期我们需要向银行申请季节性贷款来周转。那一年我怀着我的第一个儿子，当我打电话给银行准备给员工发工资时，银行却冷冰冰地拒绝了贷款。

我不得不走到 50 名员工面前，挨个对他们说：「抱歉，我今天发不出工资了。」但正是那一刻，我意识到我们真正成为了一个大家庭。因为在顺风顺水时称兄道弟很容易，只有共同渡过难关才是真正的家人。后来我怀着孕跑去欧洲，连续拜访了八家银行，终于找到了愿意提供紧急资金支持的伙伴。我们挺了过来。单板滑雪这项运动永远比我们个人要宏大，早期人们嘲笑它只是「一时的风口」，这让财务极其艰难；但也正因如此，我们至今依然坚守财务独立，不再受制于任何银行。

Hypebeast：BURTON 曾经属于一种不被主流接受的文化，而今天它已经成为全球单板滑雪的重要代表。当单板滑雪日益大众化，你认为 BURTON 最需要守住的是什么？

Donna Carpenter：我们最需要守住的，是始终将滑手置于我们所做出的每一个决策的核心位置。无论 BURTON 如今的规模有多大，那种像家庭一样的包容感、社群感，以及「任何人都能在此找到归属感」的初心绝不能变。在 BURTON，你不需要去迎合或改变什么，你只需要真实地做你自己。始终敞开怀抱欢迎每个人加入这个社群，这就是 BURTON 永远要坚守的灵魂。

Hypebeast：站在下一个五十年的起点，你认为 BURTON 该坚持什么，该改变什么？

Donna Carpenter：从品牌掌门人的视角来看，我现在的角色是退后一步，去思考未来更长远的投资与布局。谈到坚持，我们有一句永恒的心跳：「只要你专注于滑手，其他一切都会水到渠成。」我们会继续坚持以滑手为核心，专注于研发（R&D）去革新装备、推动单板运动向前，并坚定不移地守住包容与开放的价值观。

至于改变——除了这些核心价值观之外，其他所有的一切都必须改变！ 当今的技术在变、人们的购物方式在变、社群的沟通交流模式也在变。我们绝不能陷入「怀旧陷阱」，不能固执地认为「因为过去 50 年我们是这么成功的，所以未来也一定管用」。我们需要带着 50 年沉淀下来的价值观与历史底蕴，在面对未来的变化时保持极致的创新与敏锐的适应力。

Hypebeast：你第一次知道 BURTON 是因为一块板、一个人，还是一个视频？后来真正成为 BURTON Team Rider 后，这个品牌和你预期中最大的不同是？

Mark McMorris：我大概在七八岁的时候第一次接触到 BURTON。最开始主要是通过我家当地的雪具店，在店里看到了他们的产品。之后我便深深地被他们的单板电影和旗下的滑手所吸引——像 Terje Haakonsen、Danny Davis、Shaun White 等等。看着他们滑行的画面，我当时心里直发震撼：「哇，这也太酷了！」

当我真正签约成为 BURTON 赞助的 Rider 之后，最超出我预期的是这个品牌对待我们的方式。我有机会亲身认识创始人 Jake Burton、Donna 和他们的儿子们，能被这个领域最顶尖的领军人物环绕。他们真的没有任何高高在上的架子，而是把我们当成真正的「家人」来看待和照顾。一旦你加入 BURTON，你就成为了这个大家庭的一员，这种归属感非常特别。

Hypebeast：你认为当一个品牌、一项运动变得如此庞大之后，还能保留它原来的「反叛」吗？滑手在这个过程中扮演了什么角色？

Mark McMorris：我当一项运动的体量变得越来越庞大时，要时刻保持最初那种「反叛」的心态确实挺难的。但我认为这种反叛精神从来没有消失，它只是在改变形态。你看滑板，它如今发展到了巨大的规模，但那股反叛的底子依然在；单板滑雪也是一样的。

这种精神能否延续，很大程度上取决于我们这些滑手。有礼貌、友善、大方固然是好事，但你依然需要去守护和展现单板滑雪独有的那股「锋芒」与「棱角」。正是这种独特的态度，把它与日常那些传统的标准化体育项目区分开来。

Hypebeast：回头看自己的职业生涯，有没有一次动作、一次比赛，或者一个决定，是你明知道「不太像传统意义上的正确答案」，但还是坚持去做的？

Mark McMorris：哈哈，这种情况在我的职业生涯里发生过太多次了。如果说有一个非常具体的瞬间，那应该是 2012 或 2013 年在瑞士的一场比赛。当时我在滑行中重重地摔到了头部，甚至当场昏迷（脑震荡）了。但在恢复意识后，我依然选择重新登顶，并再次跑去完成了那个动作。

放在今天来看，那绝对不是一个明智的判断。但十四五年前，行业里对于头部撞击的防护理念和技术远远没有现在完善。当时的我还是个极度渴望打响名号的年轻人，那种饥饿感让我做出了一些在外人看来「不太对」的疯狂决定。在体育界，有时你就是得有一股冲劲去咬牙挺过去，选择那条更少人走的路。

Hypebeast：BURTON 是一个「反叛」的品牌，但你是否会觉得它依旧有「守旧」的一面？

Zeb Powell：我觉得 BURTON 的确有着传统的一面，但这源于它的起点：它开创了单板滑雪，单板就是这个品牌的根。有些从几十年前延续至今的传统，我到今天依然能感受得到。但对我来说，这并不叫「守旧」，而是不忘初心。这是品牌的灵魂，是你根本无法、也不应该拿走的东西。

如果说有一个我想称之为「传统」且极其酷的坚持，那就是倾听滑手的声音。滑手群体永远会有新人出现、会有新一代崛起。倾听滑手，一方面是因为年轻一代永远更加充满反叛精神；另一方面，他们代表着未来的下一股浪潮。说到底，反叛与传统在 BURTON 身上最终完美地融合在了一起，这真的很棒。

Hypebeast：在今天的单板滑雪里，动作可以被量化，难度可以被打分，但「风格」似乎很难被定义。对你来说，什么样的滑行才算真正属于自己？

Zeb Powell：那种完全没有脚本、不按套路出牌的滑行。那是一种更加情绪化的表达，在不同的心情下，我的滑行完全不同。高兴、悲伤、生气或者兴奋，都会对应不同的流淌状态和我大脑的不同部分。

我也能专注去练某一个高难度动作，但我觉得自己最精彩、最酷、最真实、也最吸睛的瞬间，恰恰是我完全不去思考的时候。我只是纯粹地在滑，想做什么就做什么。那种感觉说到底，就像在雪地上演奏爵士一样。我对单板滑雪的理解让我可以在任何时间、任何地点做我想做的动作，拥有这种不受束缚的自由度，才是我最享受的。

Hypebeast：你已经多次来到中国参加 BURTON 的活动。你在中国年轻人身上有没有看到一些让你觉得「这就是下一代单板滑雪」的东西？

Zeb Powell：这里的每一个人对单板滑雪都超级兴奋！今天我甚至听说了一组非常棒的数据：在中国，玩单板的女性数量甚至超过了男性，而且单板滑雪者的数量也比双板多。这是当今全球单板文化中极其特别、极其酷的定义性现象。

中国的滑手们正在自然而然地翻涌起巨大的新浪潮，因为这已经融入了你们的本土文化。同时，这里还有着非常庞大且真挚的社群氛围——从大家聊起单板的热情，到你们所创造的一切（从产品到社群）。能看到这些真的很酷，而这还只是单板滑雪在中国蓬勃发展的起点，未来它能走向何方，绝对会非常值得期待。