如果说服饰是人类的第二层皮肤，那么皮肤或许也可以理解为是人类的第一层服饰。

人类皮肤的颜色、纹理和其他特征有助于展示个体的遗传背景和身份，某些皮肤标记如纹身或疤痕也可能带有个人或文化意义；而服饰是表达个人风格、身份和社会地位的重要方式，很多时候它在社会文化中具有象征性功用，人们通过选择不同的服装风格、颜色和配件来表达自我。

从上面所述的维度出发，两者的相似之处不言而喻，那这是否代表着这两者之间能相互转换？纵观时尚界，皮肤曾被隐藏、强调和展示，成为阶级、环境和功能的标志。如今，在瞬息万变的时尚领域，出现了新的趋势（更准确来说是只是一种正在萌芽的苗头）——皮肤本身就是一种材料。

当然，这里的「皮肤」所指向的并不是真正的人类皮肤，只是通过各式材料与媒介去还原皮肤的外观与质感。尽管这类服饰或多或少会令部分人陷入「恐怖谷效应」，但在这个在不断挑战传统的业界里，挑起争议的创新实践并不罕见，设计师们乐此不疲地使用类肤材料制作服饰，去赞美身体、讽刺社会规范，无论你喜不喜欢。相对应的，皮肤亦在反哺设计师们源源不断的灵感。

还原真实皮肤质感，寻求人体形态的新可能性

曾与 Jean Paul Gaultier 合作的巴黎设计师 Rohan Mirza 在 2025 年春夏巴黎男装周期间发布了同名品牌 Rohan Mirza 的首秀，与 Louis Vuitton 与 Rick Owens 等绝对焦点的「同场竞技」，品牌凭借着数套运用人类皮肤作为设计元素的造型在互联网上收获了大量的讨论度与关注度。

「Hardcore」和「93」这两个词被用假肉印在模特裸露的背部，就像烙铁印在皮肤上的效果一样；另外一条与艺术家 Loise Hulin 合作设计 3D 打印硅胶裤更是直接还原了人类皮肤的质地与外观，更邀请多位纹身师在该条裤子上在这条「假肢」上留下自己的作品，独特的造型使其在大秀结束至今持续地在社交媒体上被疯狂曝光与转发。

相似的例子在去年 Jean Paul Gaultier 和 Jimmy Choo 合作的联名系列中亦有体现，系列中数双皮质高跟鞋饰有 JPG 94SS 高级时装「Les Tatouages」系列的经典纹身图案，外观宛若人皮；经常出镜 Rick Owens 广告大片/Lookbook 的加拿大设计师双人组 Fecal Matter，也于 2018 年携手艺术家 Sarah Sitkin 打造过外形酷似人体皮肤的高跟长靴。

从人类皮肤中汲取灵感，模糊身体与服饰的界限

有些设计师偏向将服饰打造成真实的皮肤模样，而另外一些则希望赋予衣物抽象的皮肤属性，将其视作皮肤处理，而非织物。拿 Heightened Sense 举例，这个由设计师 S 创立的日本新锐品牌糅合了纹身技艺与时装设计，从而产出令人惊艳的「Tattoo Skin」服饰。

受因剥去并保存前帮派成员的皮肤、使他们的纹身永生及创作艺术品而闻名的医生福士政一的启发，Heightened Sense 利用 Ecco Leather 透明皮革来模仿真实皮肤的感觉，邀请纹身师 Dogfood 花费数十个小时在材料上手工纹身，重现这种怪诞但极其美丽的纹身皮肤象征，将对这位已故医生的爱通过夹克及邮差包等载体融入时尚领域。

除此之外，菲律宾设计师品牌 Kelvin Morales 的 2021 秋冬系列「Human Leather」亦在思考人皮与时尚的关系：「如果人类皮肤可以用作服装材料，而不会引起社会对着疯狂行为的批判性嘘声，那会怎样？」品牌用纹身启发的刺绣、彩色的人发、透明面料给出了回答，赋予了服饰人体皮肤的概念和触觉特质，重新定义了其作为时尚的非正统性。

使用人皮制作服饰，探索疯狂却合法的实验

历史上是否确实存在使用真实人类皮肤制作的服饰？答案是毋庸置疑的，但背后或多或少隐含着非法且残忍的行径。如今，有更多合法的途径去获取人类皮肤来制作服饰，无需谋杀和剥皮，你只需在实验室中培育皮肤即可。

毕业于中央圣马丁学院材料未来专业的 Tina Gorjanc 早在 2016 年便着手准备实践这个疯狂的实验。在毕业设计「Pure Human」中，她展示了一项设计方案——利用 2010 年去世的著名时装设计师 Alexander McQueen 的皮肤来制作夹克、手袋及其他配饰，以此展示基因信息如何被视为奢侈品的来源，同时也指出个人或公司可以多么轻易地宣称对生物材料的所有权，强调其对生物信息保护的担忧。

具体操作流程是从 McQueen 的 DNA 中培养细胞，提取其中的皮肤细胞，然后将生成的皮肤组织晒成皮革材料，最后制成奢侈品。2016 年 5 月，Gorjanc 提交了一份专利申请，该申请涵盖使用这一特定的流程链从 McQueen 的基因信息中制成的材料。直至目前，这个项目仍无下文。

---

「我们都开始感到更加自由，对自己的身体更加自信，不再害怕打破着装规范的束缚，开始拥抱我们自然的裸体状态。以身体为灵感的服装已成为一种尝试社会规范的方式」，英国设计师 Natasha Zinko 与我们分享道。

在时尚界不断探索与创新的道路上，皮肤已不再仅仅是包裹身体的物质，而成为了设计师们反思身份、社会规范以及人类与材料之间关系的载体。从最初的遮盖与修饰，到如今皮肤质感在时尚中的大胆再现，设计师们将这一最原始的身体特征转化为极具艺术性和争议性的表达形式。

皮肤与服饰之间的界限正逐渐变得模糊，甚至彼此结合、互换，这一趋势不仅挑战了传统的美学观念，也揭示了大众对自我身份和社会期待的不断反思。在未来，也许这种界限的消失将引领我们进入一个新的时尚体系，赋予我们重新审视和理解自我与世界的全新视角。